Memo_陈达日记

陈达. 浪迹十年之联大琐记[M]. 商务印书馆, 2013.
这本书购于2019年11月,是少数我当月便能看完的,主要是因日记这种文体的内容太有趣了。本来去岁看过便放在那里,但有时同人聊起,陈达的经历确属不错的茶歇谈资,因之抄录分享。陈达本人作序言是在民国三十四年(1945年),也自叙为战时知识分子的画像。我以为其日记的贡献不仅在于帮助我们瞭解民国社会学的发展情况,更在于理解,中国太大了,中国的抗战是多图景的、并非全然炮火连天的,这亦如张爱玲在香港的小说。

第一章 卢沟桥事变。

这一章实是钱钟书《围城》中方鸿渐等人战时迁移的真实版记录,陈达辗转廿日,方从北平至长沙,如今难以想象了。算起来我看这本日记的时候,正是2019年11月份,距陈日记载民国二十六年(1937年)11月,读时正是82年前的今日。

(一)肝帝陈达:"797"肝论文(996?不存在的)

陈达在卢沟桥事变(7月7日)前,一直住在清华西园,1937年7月27日,随着局势恶化,陈达携家眷搬至北平城内的清华同学会宿舍,31日又搬至西长安街中央饭店。8月3日,日军进驻北平。8月14日搬至东总布胡同草场小门,因房东吸鸦片,9月10日又搬至大方家胡同芳嘉园火神庙。在这些时日里,陈达的心态是或是当时很多人的侧写:

“日复一日,昏沉地度过去……余心中懊丧、忧惧、愤慨,终日无所动作。即不想做事,亦不能做事。觉得坐立不安,情绪万端而已。”(陈达,2013:8)

但在火神庙安定好后,陈达实际上继续开始肝论文(书)《南华迁民社区》(Emigrant Communities in South China)了。按他日记载,卢沟桥事变前夕,即当年6月1日,他开始肝这篇论文(书),每天早上7点开始干活,除了吃饭和午睡,一直干到晚上6点。“日日如此,虽遇星期日,亦工作不断。”(陈达,2013:10)隔十天休息3个小时去钓鱼,没有其他娱乐活动。这个时间大概是6月1日到7与27日。火神庙安定好后,陈达"每晚约加工作三小时,至十一月五日,初稿完成。"大致是9月10日到11月5日。(陈达,2013:10)

(二)往三闾大学现实版:落汤鸡、被偷、睡大街、无座汽车票

陈达离北平未携家眷。11月10日下午四点,其自北平出发,13日下午4点抵天津,15日早6点至青岛,陈达快递了行李到长沙。16日在船上被海浪打湿全身衣服,17日下午2时抵上海,在上海码头下船时又丢了30元抄银。
18日晚再上船,19日下午5点至通州,陈达想住宾馆没床位,最后住的民宿,此时日记的条件尚可,越往后看越狼狈。翌日陈达想坐船去镇江,买不到票,偷坐英籍货船的货仓,20日早7点至镇江。在镇江等待两日,23日压着点上了开往汉口的船,晚上和别人挤在一把长椅上睡觉。24日轮船到芜湖未开门,但也沿着绳子和竹竿偷上了好些人。26日到汉口后,宾馆仍无床位,陈达现买了一个军用折叠架,睡在朋友办公室。28日在街头好运碰到另一朋友,借关系搭了当日下午2点政府往长沙的车,仍十分窘迫。可见其日记载:

“下午二时车开,全系铁蓬车,无座位,余用手提皮箱作当凳,但亦不敢久坐,因这是余前数年在巴黎买的纸皮箱。车行21小时(平常约13小时)到长沙,时为二十九日晨十一时。当车抵蒲圻时,饥甚,在站买热混沌一碗,方吃完六个,汽笛即长鸣。立刻跳上火车。”(陈达,2013:14)

30日,陈达终于抵达长沙火车站,但不认识路,学校到车站就半里,陈达问路走了五里到清华长沙办事处,然后才折回学校。但总体讲,陈达绝不是"你不讨厌,可是全无用处。“的方鸿渐,陈达一路窘迫是真,但解决问题是赵辛楣的样子。我原先或是方鸿渐,但平日拖延归拖延,倘战时遇到问题,我想自己还是会主动奔走解决。
在长沙期间,陈达吐槽了长沙不宜居。从长沙气候"居民在雨天,常在室中,少外出,少见阳光,对于身体的发育,难免受着不良的影响。”(陈达,2013:17),到湖南大学选址"因水风吹不到,气候又潮湿,决难居住。“(陈达,2013:17)此外,陈达也吐槽了民国快递"已六星期未到,遂亲到汉口去查……经28小时才到汉口。”(陈达,2013:18)
约于长沙待一月,12月27日,陈达等人继续随校内迁昆明。这次因为人多(10家及单身者30人),陈达的节奏慢多了,还能"有小山,地势崎岖。余等入门游玩,心境甚乐。“乃及在广州"余买得送灶用神及花纸,插于呢帽上,戴帽行街中,环观者甚众。有些少年跟我走。一本地人用广州语曰:‘此人莫非疯了罢!’”(陈达,2013:19),陈达亦访中山大学查资料。又至香港坐船。再经滇越铁路至云南。

第二章 战时的云南

是章亦很多细节。我觉得最有意思还是讲西南联大社会学系的部分。

(一)吐槽昆明吃饭

“每餐有苦菜汤……余笑曰:'苦菜是昆明文化的一部…….我们住了一月,未曾吃鱼,友人戏谓曰:'此地鱼价必较贵。'邻桌有云大庶务员某君闻此语,第二日余等即吃鱼,问其价与猪肉仿佛。本地人不喜吃鱼,其主因在不会烹调。”(陈达,2013:24)

(二)作为臭棋篓子

“他说十多年前,清华教授们有时候在工字厅娱乐,某日四人打外国纸牌,甲与乙是一组,甲打错了一张牌,乙出怨言,等乙出牌时,错误更大,甲甚怒,反唇相讥。乙曰:I am the more foolish of the two. 福田兄不举其名,甲是王祖廉兄,乙是余!”(陈达,2013:33)

(三)吐槽学生水平:你们是我带过最差的一届

陈达这部分吐槽联大社会学系的学生有论文剽窃的、论文写的像新闻记者的、延毕的。关于延毕,我心狠,对了一下他日记。梁树权(分析太浅)、周颜玉(调查方法错了)、游凌霄(论文写的像新闻记者),此外还有李仲民、游补钧两人,这五个人答辩没过。陈达求爷爷告奶奶,先是放了后三人,但是梁树权、周颜玉还是要延毕了,陈达于是"后经余与梅月涵教务长说明情形后,此两人亦准毕业。"(陈达,2013:62)
另,延毕的学生,我未查到梁树权有趣的资料。但涉及周颜玉的两则消息很有趣。此周颜玉是否是彼周颜玉,有待进一步验证。

许渊冲忆起将林徽因的诗歌《别丢掉》翻译成英文诗歌送给当年喜欢的姑娘时,念着动人的诗句,竟流泪了,观众也被感动落泪。那个当年心仪的姑娘就是西南联大的女同学周颜玉。他感叹道,"1939年那年,钱锺书、杨振宁、周颜玉和我,我们几个人遇见,这很好玩。“许渊冲的语调变得温和起来。周颜玉当年是学校的皇后,班里十个男生,只有她一个女生。许渊冲和她坐邻桌,他有才,她有貌,宛若天造地设的一对。许渊冲至今记得他是在1939年7月12日,将林徽因的《别丢掉》、徐志摩的《偶然》两首译诗及一封英文信投进了女生宿舍信箱。他还补充说,周颜玉的美不光是他的独家感受,还有老师吴宓的日记为证。吴教授一日遇到了周同学,“盛施粉黛,如樱桃正熟”,而另一日遇到,则"另有一种清艳飘洒之致”。但无奈周颜玉已订婚,面对现实,许渊冲化伤心为力量,在女生扎堆儿的外语系寻觅到了新天地。–许渊冲和他终身捍卫的译文美

“许渊冲:对啊,照片上还有呢。我这还有照片。 (翻照片)这张是我当年在联大的照片啊,这张是联大的一个女同学 (周颜玉)。
主持人:周颜玉?
许渊冲:对对对。
主持人:您当初还给她写过信是吗?
许渊冲:对对对,后来到台湾去了。我后来看到吴宓日记,才知道吴宓也喜欢她。当时我并不知道,都是后来看吴宓日记才知道的,所以后来知道的更全面。”–许渊冲口述西南联大的青春与爱情

社会学系1942届毕业照

西南联大社会学系1942届毕业照,前排左起为教师李景汉、潘光旦、陈达、陈序经、吴泽霖;据《袁方文集》里孙观华文,第一排学生右一邝文宝、右二周颜玉;第二排左起学生袁方、梁树权、某某、游凌霄、孙观华、胡庆钧;后排右起张荦群、游补钧、张正东、黎宗献和某某。借自《袁方文集》。–再寻"联大"身影-以《时代评论》为重点(三十一)

此外,陈达也吐槽学生英文为啥越来越差(你们是我带过最差的一届)。可见:

“自抗战以来,大学生的英文程度愈见降低……余对于提高本系学生英文程度有两种办法:(1)强迫学生选修大学二年级英文,(2)劝学生多读英文。余所授人口及劳工两课。每人于上学期须读英文至少300面。并须作笔记。自民国二十七年(1938年)起实行,成绩尚佳。今年两班笔记,余方于前星期阅毕,劳工班有法律系学生两人,所作笔记,十分之九雷同,显系抄袭。”(陈达,2013:65)

(四)学术方面

此外,陈达日记也记载了很多珍贵史料。如第七届社会学年会的议题与部分论文题目,可窥民国社会学届的关注点(陈达,2013:65-66)。如社会学系本科生毕业论文题目(陈达,2013:69)。如研究生入学考试与CSC考试(留英庚子赔款)流程。“成绩如此恶劣,实出乎意料之外。”(陈达,2013:71)
又如治学方法的思考,对梁任公"天生记忆力强,他人不能学",而王静安"王先生曾读完辽金元三朝正史,及有关著作……俱有笔记抄出,此种方法我们可以学习。“又及斯宾塞同梁任公一般"实无可学的方法”,而韦白夫人活页纸写笔记"可以学应当学"。(陈达,2013:69)

第三章 呈贡的见闻

第四节读书随笔部分,陈达日记中所载的阅读量很大。一些细节很有趣。如"邓初民《中国社会史教程》……本为广州中山大学中国社会史的讲义……余以为著者的观点及方法,俱属偏误,但近来关于我国社会史的研究全是和著者一样。自K. Wittvogel、陶希圣至于著者,观点与方法,俱脱不了马克思派的唯物史观与辩证法。"(陈达,2013:232)这部分其实涉及到了民国时代社会学界的整体取向,北方的燕京大学、南方的中央大学,均是受英美影响,这同建国后是截然不同的。
另,陈达对韦白夫人《我的学徒》自传甚为推崇,其日记记录阅读的笔记详细,有13页之多。(陈达,2013:236-248)

第四章 抗战建国

是章较无趣些,但亦更务实。有陈达推进人口普查方面的实施记录,亦有巡视中的社会调查记录,如昆阳县、宝山乡等均记载详实,还有陈达的简笔画。(陈达,2013:319-321)又及陈达就人口政策等问题方面,在政府内,同李景汉、吴泽霖、潘光旦等起草的过程。2020年10月28日,整理于中山大学。