Diary_桂林旅记

一月一日至三日,在广西省桂林市的旅记。桂林是白先勇的故乡,确有着南国特有的婉约和清秀。

2021.1.1 正阳街

一日傍晚,我抵达桂林站后,在临近的如家住下。安置好行李,便搭计程车去了正阳步行街,这是桂林市的小吃街。我相继吃了老城隍里脊肉,按十元三串;神卤米粉,按十五元一碗,它们家的羊肉粉相对好吃一些,但仍有些肥腻;湛江生蚝,按廿元六只,但翌日再去,价格却变成了廿元八只。食毕已是十时了,沿依仁路步行街,到了滨江路二号码头,在这里的临近处又吃了嗦螺战队,一杯紫苏漓江螺按七元九毛;及正宗油炸王,按卅元六串,调料重、油盐大。
走在桂林市的街头,这里的风貌较梧州要好很多,依稀能看出曾经作广西首府时的繁华。我想,若说故土对常人是长久相伴的景致,离开后是记忆里的风物,或难言明的愁绪;那么对作家而言,故土是精神世界永恒的地标,如白先勇持续的书写,总能依稀看到些桂林的影子,这些影子和着其年少在重庆、南京、上海的大陆旅居,又可唤作是文学的故乡。

2021.1.2 漓江

翌日起早,八点多我在酒店吃过早饭,便乘车往漓江去了。漓江的游玩有两种方式,一种在市区近些的磨盘山码头,乘渡轮至阳朔县的龙头山码头,这条线路是完整的漓江段观赏;另一种是在市区稍远些的杨堤码头,乘小船至兴坪镇码头。我走的是第二条线路,当然这一线路囊括在第一条里。约乘车一个小时,便从桂林站至杨堤了。我本以为是竹筏,但其实竹筏已少见了,乘坐的是有发动机的小船,但这种小船仍要比渡轮慢很多。沿江而下,约有一个小时才能抵兴坪。
杨堤在漓江段的中游,码头在山体的环绕里,初看的漓江水并不宽阔。但我上了船,船夫用竹竿调整了方向,是稍转了弯,又往前开了小段后,景致便忽的一下子跃到了眼前。江水变得笔直起来,两岸的青山夹着漓江,那些山体映射在碧水上,心里只觉清奇,在人世竟有如许一片山水,同我心底对江湖、对山河的想象无一不重叠起来。因时间早,江水上目及的游船只有我们一条。我能记清那刻的思绪,是心底涌现的诗。我想正是在某些时刻里,人在亘古时空中的相遇,让现世能够超拔。这超拔使人在片刻间体验到近乎永恒的精神宁静。

天门中断楚江开,碧水东流至此回。
两岸青山相对出,孤帆一片日边来。

guilin1

我虽在很多南国的景物里流连,但漓江段的风景确实不愧于甲天下的名声,它的清绝并不像纳木错或长白天池让人畏惧,也不像丽江的白河让人觉河里的白泥过于独特,以至独特近媚奇。漓江水是平静的澄澈。又想及兰亭序的话,虽世殊事异、地理相隔,但如港中文的天人合一,那些人造的地景,亦是文人在都市中追求的自然体验。

每览昔人兴感之由,若合一契,未尝不临文嗟悼,不能喻之于怀…虽世殊事异,所以兴怀,其致一也。

沿江过了孔子峰、八仙过江、九马画山等今人想象的山石,便至兴坪镇了。这里虽然称古镇,但其实只有一条小街,并不值专门过来。我看了戏台后,在刘姐啤酒鱼就餐。要了漓江的芝麻剑,这是一种漓江段特有的鱼类,肉质鲜美且凝实,是值得品尝的。按一斤九十余元,一条约一斤七两重,在两百元左右。

guilin3

从兴坪出来,我乘车在二十元人民币的背景处观赏了一会,便又乘车往十里画廊去了。车是沿着202省道,经人仔山,转305省道、321国道,及阳朔镇内的抗战路,到十里画廊。下车处便是月牙山了。我在这租了一辆电瓶车,其实是第一次开,上次在黔西南是Sum载我,我歪歪扭扭地适应了几分钟,倒也可以开到了四十迈。骑着车,直从大榕树处开到了金宝河,在这里下车,步行了几十米,是凤栖水寨附近的河坝,应未开发。另按导游讲,一月份的遇龙河景区是干旱无水的,竹筏游江也是在遇龙河处。此外,我觉得在十里画廊稍遗憾地是,大榕树处有一家邮局,卖漓江砂石贴的摆画,一件计一百余元,但当时未买,回桂林后未见有卖的了。
从十里画廊回桂林,是六点多了,在路上又堵了会车,到市区已七点。我将行李从如家换到了车站对面的麓枫,又打车至两江四湖处的日月塔。这里的日月双塔,让我想起了高雄的龙虎塔,也是双塔并湖,但衫湖是很小的,步行一周约在十分钟,日月双塔是少见的纯铜塔,月塔皎洁明亮,更为好看。
复在正阳街吃了文和友的臭豆腐、螺小婉的炸鸭脚与螺肉螺蛳粉(加萝卜),按套餐廿四元;及老城隍的里脊肉。又往东西巷逛了逛,在酒吧门口,有乐队在唱万青的石家庄人,我驻足听了很久。回酒店是十一点了,我在路上买了一杯漓泉啤酒,在浴缸里听着深夜食堂的《思ひで》,一切在氤氲里那么平静,在那一刻我理解为何有人在浴室里死去,人在某时某刻的情绪是强烈又无声。

2021.1.3 靖江王府

翌日,本计划起早去看花桥荣记,再去象鼻山。但实际的出门已是下午。我先在东西巷入口处的盐街吃了马肉米粉与油茶。饭毕有两点半了,看了时间,便只往了靖江王府。虽如此错过了桂林的地标,但未尝不是更好地安排。靖江王府有导游全程讲解,是了解桂林历史的好去处。
靖江王是朱元璋封藩王时,唯一不是儿子的藩王,也算明朝历史最特殊的藩王。这里有一段历史,靖江王朱守谦是朱元璋的侄孙,也就是大哥的孙子。朱元璋十五岁时,濠州旱灾,他的父母、大哥在家中饿死,他也不得已和家人分别逃难,后来投奔郭子兴的义军时,碰见了他的侄子朱文正,也就是大哥的儿子。朱文正作战勇猛,保住了陈友谅率六十万军队围攻的洪都,但论功行赏时不被重视,便改投了张士诚。后张士诚兵败,朱文正被朱元璋抓回,并软禁至死。朱元璋或出于对大哥的交代,或出于对侄子的愧疚,封其子朱守谦为靖江王。
但靖江王府已被焚毁了,顺治七年(1649年),降清的孔有德攻克桂林,改定南王府;又两年,联明抗清的李定国克桂林,孔有德在王府自焚,如今是在原址重修的现代建筑了。当时孔有德的女儿从密道逃出,去了北京,则成为了清廷唯一的汉族格格,按介绍是小燕子的原型。
关于靖江王府的另一则趣事,是王府背后的独秀峰。据说徐霞客来桂林时,四次求请靖江王登独秀峰,但因此时独秀峰已是王府祭祀的后山,终不得进。最后八成是郁而吐槽,什么烂怂独秀峰。

“六月初一,讹传流寇薄衡永,藩城欲戒严,予穗无意登独秀。独秀山北面临池,西、南二麓,予俱已达其下,西岩亦已再探,惟东路与绝顶未登。其异于他峰者,只亭阁耳。”

固然徐霞客是求而不得的吐槽,但我登了独秀峰,感受也确未有异于他峰者。相较而言,肇庆的七星岩倒显得更险峻一些。写到这里,想及徐霞客一生的路,现代人或可短短一两年走完。快有快的好处,大可朝北海、暮苍梧,但一些文化上的体验,或确实难得了,古人常有大把的时间做攻略,现代人的游记里,徐霞客去过的诸多野山都被弃置了。
当然,独秀峰的名声并不在于难攀,而是其形状,文人山水画或也更重意蕴,而不是险峻。独秀峰确如屏风般立于府后,侧面看又如笔架般成“桂林文脉”。谈及桂林文脉,“桂林山水甲天下”的下一句是“玉碧罗青意可参”,到了末句,是“诸君端是斗之南”。

桂林山水甲天下,玉碧罗青意可参。
士气未饶军气振,文场端似战场酣。
九关虎豹看劲敌,万里鲲鹏伫剧谈。
老眼摩挲顿增爽,诸君端是斗之南。

这出自南宋王正功,是为辖地十一位举人而设的鹿鸣宴,并勉励他们来年去京师参加会试、殿试,夺取功名。本意是劝勉学子读书要如桂林山水一般甲天下,做一等的学问。我是在桂林后方知道的,他的字刻在独秀峰下,也是1983年工作人员在清理摩崖时才发现的。另,王府的介绍里,另一些特色的桂林文化则是拓印、福寿及太岁文化,但这同其他景点是相近了。
我在王府游玩时的一个自责或自省,是讲解人员在贡院处,谈及地面的云阶屏风象征着升官或发财,我们如有所求可以走一走,我略思索了所求,并走了其中一条。这是内心不自觉地投射,但汲汲于功名富贵果真是我应求的么,张岱讲“因叹慧业文人,名心难化,政如邯郸梦断,漏尽钟鸣,卢生遗表,犹思摹榻二王,以流传后世。则其名根一点,坚固如佛家舍利,劫火猛烈,犹烧之不失也。” 我是惭愧的。
从王府出来,我便往北站去了。上了高铁,约九点回了广州。我觉得桂林的山水是值得看的,漓江确实清丽秀美,但沿途的兴坪、阳朔西街等或不必特意去,景区的开发不如大理、丽江或肇庆等。这些人造景区让我感到更多的是现代化的生硬,又带了些刻意的仿古,有如城乡结合部的、混合了泥土与混凝土的别扭感。这话是刻薄的,但我确真挚地希望如西街可有自己的特色,不要媚俗。这也是对我自己的劝诫。