Diary_黔西南州旅记暨廿四岁杂感
九月卅日至十月四日，在贵州省黔西南州兴义市的旅记。
2020.9.30 异邦人
九月卅日。我下午在火车上看了近百页Dennis Smith写Norbert Elias的《埃利亚斯与现代社会理论》（Norbert Elias and Modern Social Theory）。又看了《他们在岛屿写作：白先勇（姹紫嫣红开遍）》的访谈或纪录片。
其实在书与纪录片中，能够感受到的，是白先勇与Elias作为异邦人的会通。Elias作为德国犹太人，半生漂泊在英伦，不断反思现代性、文化与文明间的关联；又可感受到文学家是在不同于社会学家的方向，努力地把握时代变迁中个人的那些微妙情绪。同样地，文学和社会科学的不同取向，也存在着固有的张力。关于Smith的这本书，我会另有时间记述。
纪录片中，令我感动地有两处。一是白先勇六岁时离开，"桂林一烧了。"六十年后，白先勇再次回到桂林，在花桥吃桂林米粉和酸豆角，同行的小伙子只吃二两，他吃三两，还不够。同旁人讲："填不满的是乡愁。“他在《台北人》里也写过《花桥荣记》。二是讲他八七年回南京，爬中山陵，那天他脚似有痛风，一跛一跛爬上去，一抬头是孙中山的"天下为公”，忍不住掉下泪来。在某些情绪上，我想我可以理解他。纪录片基本概览了白先勇的一生，可以看到白先勇办杂志、留学、教书（红楼梦）、挚友和兄弟姐妹去世，晚年推广昆曲。纪录片结束了，我抬头望向窗外，也过了玉林市。天色完全暗了，只剩下远处的群山，模糊地在火车旁，向更远处远去。
火车上照例是睡不惯的，我中间模糊地醒了几次。一日早五点多，抵黔西南布依族苗族自治州兴义站。Jing-Qin过来接我们，出站时由于Ai-Zi属Uygur裔，不可避免地被叫去盘查，接站司机也要登记信息。难免地，面对这样的盘问，我想是存在着制度性的歧视。一方面年龄渐长，会明白现实并不是非黑即白，我当然理解上面的做法，Ai-Zi后来在宾馆和我躺着聊天时也表示理解；另一方面，出于朴素的同理心，对某一群体的无差别审查又是否过于严苛？这是出站时的插曲。
2020.10.1 万峰林
十月一日。从车站到了Jing-Qin家里，休息了一会，约六点五十左右，天已经放亮了。从Jing-Qin的窗户向外眺望，贵州的车就好像开在天上，远处的山也像是飘在天上。凝神仔细看，才勉强在雾气中看到一条马路在房子上面，将山体的地平线也在视觉上平白从房子下面，提到了房子上面。
在Jing-Qin家里吃过早饭，打车去了万峰林景区，在万峰林的阅景客栈放好行李，我们在楼下吃了一碗辣鸡粉。回去小睡到过午，和Ai-Zi出门，在下纳灰村的大榕树广场租了一个电动车，这个广场应该是下纳灰村的中心位置，环绕了几尊千年榕树。我和Ai-Zi向北骑过了中纳灰村和上纳灰村，这里纳灰村的上、中、下应是因纳灰河分布而名。但我迟迟找不到万峰林景区的入口，开了可能有一个小时，才后知后觉徐霞客广场附近是万峰林的入口，说是入口，其实也不是。实际上万峰林的万峰，在任何官道都能看到，但好的观景点只能从仅允许景区车进的公路看到。
路过八卦田、（六六）大顺峰，在最后的一个便是景区内的最高观景点。登上时已是下午四点半了。观景台深入到半空，或是未放晴的原因，在群山环绕里，让我切实体会到地是山区的贫瘠，尤其想象到没有公路之前，连绵无垠的山，对地里刨食的农民讲，或是与天争命。从景区下来，景区的车放着贵州民歌，座位后面的贵州人也一直在附和。我想贵州人的气质或是朴实且乐天的，我认识的朋友们，像Jing-Qin与Lu-Yao都是这样。
从景区出来，Jing-Qin的朋友小马达带我们去了布依百味鱼庄。一盆酸笋鱼味道甚佳，店家给了干调料，小马达舀了一勺鱼塘淋上，鱼肉与酸笋是要粘一下这碗料的，确是贵州独特的吃法。从饭店回去，路上小马达作为兴义人，同我们讲，万峰林乃及兴义的开发，实际上要从05年胡锦涛在此过年算起。当时胡锦涛打粑粑的那家，把胡锦涛用的棒棒在祠堂供了起来，本来做了万峰林的第一家农家乐，但后来儿子赌博，家道就没落了。其实饭桌上也聊到贵州公务员的待遇，及前段时间的独龙县负债。应当说，存在权力的地方，哪怕贫穷，也可以发掘利润。
小马达回去后，Zhou Zhi-Hong从贵州赶来，我和Ai-Zi陪他吃了碗粉，我尝了几口臭豆腐，不知道是店家的原因，还是贵州臭豆腐本身的口感发酸，我不是很喜欢。睡前在便利店买了一杯何美味的冰杨梅，看产地应是兴义市本地的，味道尚可。
2020.10.2 水鱼与酒文化
十月二日。中午醒来，小马达接我们去了敖家大院。这次过来黔西南，是为了参加Jing-Qin的婚礼。其实我想象中的婚礼有一个仪式的，但好像Jing-Qin昨日去接了新娘时已经办了，今天在这里只是设宴款待亲朋。
中午吃过饭后，我和Zeng Hui、Ai-Zi与周在一个里屋打了一下午麻将。到晚上，Jing-Qin的第二波亲戚朋友过来，又吃了饭，随后再次被叫到里屋，Jing-Qin的朋友们大多已毕业几年，在这里的银行、地产或政府当差。张君是Jing-Qin的初高中同学，给我们介绍了贵州的酒文化，教了"水鱼"——一种贵州扑克牌比点数大小的玩法。“水鱼"大致是四张牌两两组合，可以"密”（暗牌，玩家说自己的牌大）、“杀”（庄家说你的牌比他小）、“认”（庄家杀了之后认罚），庄家与玩家的对垒，其实有运气加心理战的感觉，开牌后点数小的喝酒。酒是Jing-Qin和他的朋友在作坊直接拿的，市面难买，喝时确实并不上头。
Jing-Qin从外面的桌子，和他的表哥们喝完，在我们桌上又做了两把庄家，就倒头睡在沙发了。从饭店走出来时，其实已经微醺了。张君又安排我们去金州纯K。张君的妹妹菲，凌晨时替我定了一个生日蛋糕，其实到广东后，我很久没和一帮人一起过生日了，一八年刚来是和月君在深圳，去年和C君在惠州。在KTV时气氛很好，唱着歌又喝了几听啤酒。从未想过廿四岁生日会在黔西南渡过，这次借了Jing-Qin的关系。回到黔山酒店后即睡去了，四点多口渴醒来刷了牙，便又接着睡了。
2020.10.3 马岭河峡谷
十月三日。醒来后，照例是先去了Jing-Qin家。稍歇，我坐Jing-Qin开的电动车，Ai-Zi、Hui、Zhou Zhi-Hong打车，一同去马岭河峡谷。如果不算长白山的细瀑，水量充沛的瀑布，也是我第一次直面。
马岭河峡谷的景色其实是极好的，我认为比万峰林要好；但感官上，可能是昨日喝酒比较多，宿醉尚未消散，间杂走到一半，突然想去厕所，一路上带着一泡屎负重前行，体会更多地是鼻涕一直努力地冲出鼻腔，我一直用纸巾试图围堵，但大禹治水，堵到后面其实并不畅快。好在随着离瀑布愈近，空气中的水分越多，气温越低，我的鼻子相对好转了。
马岭河峡谷是比较长的，我们上下爬了有三个多小时。瀑布主要在后半段，印象里先是过了一段一线天的狭缝，又过了一段竹林，三条瀑布就一跃而出了。沿途竹林除了高的，也有矮的，按介绍是黔西南特有的镰细竹。一路走来，马岭河峡谷的山体也是很有特色的，独特的流水冲刷出的峡谷山体，像一把一把芭蕉扇嵌在上面。在景区的介绍中，这样解释：
在全长100多公里的河流两岸有100多条瀑布，兴义独特的高原地形以及向斜舒展结构有利于大汽的积水，积水多了就会形成河流。而兴义的河流两岸又有众多的支流，在主干河流冲刷的过程中，两岸支流速度滞后，遇上了距今2.5亿年前的三看纪时期所形成的石灰岩断层，这些断层缝隙较大，支流冲刷下来就形成了一百多米的瀑布坠落于深谷之中，现在看到的瀑布群就是这样形成的。
从马岭河峡谷出来，我和Jing-Qin因取电动车，需穿过马岭河公园，算散了会儿步。回到Jing-Qin家稍作休息，晚上仍去敖家大院吃饭。这次同Jing-Qin的表哥们喝酒了。
Jing-Qin的年龄比我大三岁，但辈分很高，他的表哥看年龄可能是四十岁多了，坐在这桌上，我的身份又合理，又不合理，按隔壁Jing-Qin的侄女已是孩子的母亲了。Jing-Qin的表哥们玩的"水鱼"加了赌注，不再是昨日"一瓢"酒的小打小闹，而是可以在事前赌"两瓢"乃及"五瓢"。轮到我坐庄时，全桌的牌都比我大，直被罚了二十四瓢，满了一小碗，约有三两。后续吃过饭，又轮了两三圈。贵州的喝酒文化，对于外乡人属实很烈。
九点多，Jing-Qin的表哥们的老婆开始冷脸，要表哥们回家。我心里直庆幸。十点多喝了最了一瓶开封的酒后，我们也从酒局中连忙逃跑了。Jing-Qin的哥哥在其中也喝醉了。将众人送走后，我们打车回到酒店，稍作歇息，Ai-Zi提议往昨日金州纯k所在的腐败街吃宵夜解酒。腐败街往里，虽然十一点，人流仍然很多。在蟹老板夜宵的门口，我们要了些砂锅粥与烧烤。砂锅粥里似乎放了胡椒粉，烤茄子的味道则过辣了，生耗加粉丝，总体上味道欠佳。隔壁桌就着啤酒在玩“水鱼”，一方面说实话，我听到“杀”时会不禁头疼；另一方面，这也是生活气息的图景，在本地人的朋友圈里，才可以理解为什么小城的人会回到小城，小城的生活为什么在很多方面，吸引人们从大城市回流，不单是房价的问题，背后也有着很多社会与文化的影响。
2020.10.4 避风港会一直存在么？
十月四日。早，Jing-Qin来宾馆找我们，我们就近吃了金山羊家的羊肉粉。羊肉粉加了羊杂，人均不过廿元，十分实惠。说到“金山”，我问Jing-Qin为何看到很多店名都叫"金山“，Jing-Qin讲原先黔西南有些金矿，所以兴义又叫金州，但最近可能已半枯竭了。饭后在Jing-Qin家休息小会，便往车站坐上了返程的火车。翌日早八点多即返穗。
在车上，继而看了《他们在岛屿写作：林海音》，谈除了作家之外，作为编辑的林海音。林海音回台湾后，做过《联合报》的主编，办过《纯文学》，大胆刊发了一批台湾本土作家的作品。其中印象深的是，黄春明年轻时曾写过两篇小说，一篇是台语作为标题的《下路切下路切》（音标），另一个是《把瓶子升上去》，升到哪里去，国旗台。这在当时台湾尺度比较严格时，是大不敬的，象征着国家的国旗与象征着空虚和苦闷的空瓶子怎么可以在一起。林海音排版后，又不安地打电话，要拆下来，然后又打电话说要排上去，我想这是真实的林海音，和我们一样害怕担责任，又爱惜文章。幸运地是，林是台湾人，所以未像柏杨、风擎等人一样被捕入狱。林在她可能得范围内，尽力提拔或出版了很多人。片尾的台南文学馆，已是四年前了。“在台北的《城南旧事》，不只是一篇小说，而是一整个文学时代的影响。”
另又看了同时代的美国作家， Regarding Susan Sontag（《关于桑塔格》）。除去敬佩Sontag持之以恒的对于写作的热情，Sontag的情史已经令人疲倦去数了。过去我心理上或许接近并敬慕Sontag，同Mills一般的美国式知识分子斗士。但如今想来，自己并不热衷于批评，或参与政治。
又另，车厢的空气很闷，晚上睡不着，我在火车过道也看了会《风险社会》。我在两年前曾感兴趣一些事情，比如中国到底还有没有阶级，中国的工人还有没有阶级意识？有多大、是否仍然有纽带性？但因北大的深圳工人事件，这些议题成为了敏感的，或未有此事，也是敏感的，我也逐渐忘记了。王军老师在和王广州老师说《低生育社会》时，应是最近在重温这本书，也是成了下次组会需温习的。我在想，中国的情况似乎又不同于阎云翔之前写《个体化时代》了，在车厢里和Hui聊到就业，Hui讲自己从法律转到社会学，最初想做点推动，但诚如刘思达讲的："人文社科什么都做不了，是个陶冶情操的地方。"Hui从农村改革的热情，到学术理想的破灭，再到现在想找一个确定性的生活。他的这种确定性在哪里呢？在政府。我们硕士的寝室四人，今后多半都要靠体制吃饭。所以不同于西方，中国人仍然偏爱着确定性的东西，并且在市场风险无法避免的情况下，政府从九十年代下岗潮的推手，被人们选择性遗忘地再次成了市场经济中的避风港。但这种避风港会一直存在么？