Diary_大同旅记
四月廿五日与廿六日，我与师门同学（叶昕、阿凌、强哥）往大同游玩，行程十分紧凑，但印象极深刻，这一深刻不惟是因北魏以来中国北方佛造像的伟大，亦因中国北方县城在时代中的静止感。如下是此次行程的简录。因拖沓，六月初方有空整理。
2024.4.25 华严寺 云冈石窟
廿五日早七时多，一行人往北京北站去，约七时三刻抵。稍等小会，乘高铁至大同站，下车是十时多。
出站乘计程车至永泰路的建国璞隐酒店。放好行李后，约十时三刻出，乘车至古城的四牌楼，在龙聚祥烧麦馆吃午饭，点有黄米凉糕、猪肉与黄花雪花烧麦、王府秘制鸡、糖醋里脊、黄花烩菜，味道尚可，计一百八十余元。食毕约十二时，步行往华严寺，约十二时一刻。
我在另一谈及《冰心游记》的文章中提过，民国曾有访问大同的旅游热潮，这一背景便不再赘述。如下扼要的本日行程的两个目的地，其一是华严寺，其二是云冈石窟。此外，晚上在大同喝酒亦十分惊艳，可列为第三个目的地。
（一）华严寺
1、华严寺的建筑历史
华严寺始建于辽重熙七年（1038年），分上、下两寺，坐西面东，据说与辽人的“拜日”观念有关。该寺系中国仅存的三大辽代寺院之一，另两座为天津蓟州独乐寺、辽宁义县奉国寺，我在《京畿古刹访录》的独乐寺一节亦有叙述。不同处是，华严寺与奉国寺为一脉相承的辽国皇室宗庙，其地位要胜于独乐寺。
华严寺的上寺主殿——大雄宝殿，重建于金天眷三年（1140年），虽然年代较下寺晚，但系现存中国最大佛殿。下寺主殿——薄伽教藏殿，则系八大辽构之一，虽然体制较小，但名气更大[1]。
2、华严寺的看点
因行前查了资料，得以有针对性的看了几处。
首先，大雄宝殿的看点主要有三个。其一，是大雄宝殿屋脊上硕大的琉璃鸱吻，为国内体型第一，超过故宫太和殿，其北吻为金代原物，南吻为清朝补植。其二，是大雄宝殿的匾额，系明代所造，十分恢弘。其三，大雄宝殿内的明代五方佛像亦可一观，中三座为木制，即毗卢遮那佛、东方阿閦佛、西方阿弥陀佛，两侧为泥塑，即南方宝生佛、北方不空成就佛，塑像背后的壁画为华严三圣，即毗卢遮那佛、，与二胁侍文殊、普贤。五方佛塑像是典型的密宗，全国仅北京法源寺、泉州开元寺，以及大同（华严寺、善化寺、云冈石窟寺、圆通寺和慈云寺）三地，这里其实可以看到辽国佛教以华严宗为主，但也深受密宗流派影响。此外，其殿内《孔雀经》壁画，则为清光绪重绘，尽管尺寸很大，但技法粗糙，不值一观。
尔后，薄伽教藏殿，即世尊讲法的藏经阁，其内则有两处最为殊胜。其一，是“合掌露齿”的辽塑胁侍菩萨，在大殿的左侧。现在大同对华严寺的宣传，即是此塑像。官方亦援引郑振铎的话，称其比喻露齿菩萨为“东方维纳斯”，但我看这一赞誉的原文，是郑赞扬薄伽教藏殿的菩萨群像。当然，这无损露齿菩萨在群像间的特殊性，正在于其盈盈的笑意，将天国拉向了人间。当我们将这一塑造与清代泥塑对比，便尤显得后者“那样的猥琐可怜”。
Figure 1. 辽 露齿菩萨像（转自《中国大同雕塑全集·寺观雕塑卷》）“上寺的佛像是庄严的，但是这里的佛像，特别倚立着的几尊菩萨像，确实那样的美丽。那脸部、那眼睛、那耳朵、那双唇、那手指、那赤裸的双脚、那婀娜的细腰，几乎无一处不是美的制造品，最漂亮的范型。那倚立着的姿态，娇媚无比啊，不是和洛夫博物馆的Venus de Melo有些相同么？那衣服的褶痕、线条，哪一处不是柔和若最柔软的丝布的，不像是泥塑的，是翩翩欲活的美人。（郑振铎，1937：22）”
与郑振铎一行人不同，九十年前，大雄宝殿终年上锁，他们为此还特意寻了僧侣开门，郑在日记中亦不免信笔起北方佛教的衰落，发“（守门人）其衣衫的破烂，殊有和这没落的古庙相依为命之慨。（郑振铎，1937：21）” 《冰心游记》中对这一塑像群则没有记录，但另一记录很有意思，是写大雄宝殿的关帝像。
“可惜佛前坐着关圣塑像，当系军人所祀，艺术上大相悬殊，殊觉不伦不类。（冰心，1935：27）”
这一点郑振铎亦有感慨。
“为了生活的压迫，连宗教的崇拜，也都专趋于与自己有切身利害关系的神祇们身上，什么释迦如来之类，只好是关上大门，喝西北风了。（郑振铎，1937：20）”
对薄伽教藏殿另一可看的，其二，是后壁正中所悬的天宫楼阁，系海内孤品，仅存的辽代小木作。但因展览限制，我未能如愿见得。此外，寺内的华严塔为第二高木塔，仅次于应县释迦塔。但因行程安排，我们在此没有停留太长的时间。大约下午一时，即从华严寺出，游览不到一小时，是走马观花了。
（二）云冈石窟寺
复乘车至云冈，是下午二时了。约了大咖说的讲解，导游是李建斌老师。从入园一直到石窟的结束，整有三个多小时，分享了我们很多他认为极具特色、悲悯或有趣的造像，尤其是隐匿在角落的各思惟菩萨像。不到云冈，确很难感同郑振铎所谓的：
“云冈石窟的庄严伟大是我们所不能想象得出的。必须到了那个地方，流连徘徊了几天、几月，才能够给你以一个大略的美丽的轮廓。你不能草草的浮光掠影的跑着走着的看。你得仔细的去欣赏。（郑振铎，1937：25）”
面对着这些北魏的造像，心底是很难不升起触动的。我驻足时在想，当年那些匠人的刻刀，是如何在石头上划过了时空，将有限塑为了无限。从北魏文成帝的和平元年（460年），昙曜开五窟开始，至北魏孝文帝的太和十八年（494年），北魏迁都洛阳，云冈石窟寺极盛了卅五年，尔后亦有零星的民间刻塑。这些造像，大多距今已一千五百多年了。
要理解云冈的伟大，自不必我的游说。系统的，如梁思成等人民国廿二年（1933年）的考察及其后出版《云冈石窟中所表现的北魏建筑》，便宜的，如王南的《千年一窟看云冈》的讲座，他们的讲解均十分简明、易懂。简略的主体洞窟介绍亦可见这一篇《Yungang Grottoes》。稍可提及的，是云冈石窟中强烈的多民族融合的色彩，那些古希腊、波斯、印度等文化中的雕塑特征被中华文化所吸纳，这一进程是极有趣的。
Figure 2. 云冈第5窟（摄于25/04/2024）
Figure 3. 云冈第5窟（摄于25/04/2024）
Figure 4. 云冈第12窟（摄于25/04/2024）另因耿彦波的整修，云冈石窟的景区面积被大幅扩大了。前段有对云冈石窟寺复刻、放大的建筑，大致的游览路线，是昙曜像与昙曜广场、礼佛大道、礼佛浮雕墙、灵岩寺、比丘尼昙媚造像题记石壁，尔后乃至石窟群。讲解结束后，我们一行人复从西向东折返，在文创店亦停留小会，买了云冈的冰箱贴。出景区是六时多了。
（三）鲸酒吧：惊艳的“钟楼”鸡尾酒
从景区出来，即乘计程车至星茂汇商城的海底捞吃饭，约七时抵。行间与计程车师傅聊天，了解其原是矿场工人，现在兼职开出租车，我问他白天不用上班么？他说他们厂子都是如此，他也试图承包我们明日的包车，但因我已提前订好而作罢，相对而言，提前订的费用与在现场的费用一致，但提前订的车型一般以SUV为主，宽大、舒适很多。
食毕，乘车至四牌楼，大约是九时。四人在顺意凉粉要了一碗凉粉，各挑了两缕尝了下味道。随后过九龙壁，但仅是远远望了一眼。
复请大家在鲸Whalien喝酒，这家给我的印象很深刻。调酒师是个年纪不大的男生，原在北京做编导，后回大同，是重庆调酒师潇然的徒弟。我以前以为将基酒在调酒时放在客人面前，应是调酒的基本礼仪，但我去了国内很多的鸡尾酒吧，也只有少数酒吧能够做到，这家是其中的一家。
Figure 5. 钟楼鸡尾酒（摄于25/04/2024）他的招牌“钟楼”，计九十八元，物有所值，基酒为Caol ila威士忌，用了钟楼的模具做冰块，盖上盖子后点了檀香，味觉与视觉效果均很厉害。另有“Yep！汾酒”，通过椰汁与柠檬汁将白酒的味道压住，很难尝出基酒是汾酒，也很厉害，虽然我本人更偏爱酒精味重一些的。另一杯“越过山朹”应是金酒与山楂汁，但这杯我没什么印象了。总体而言，这家的水准比北京、上海的一线酒吧也丝毫不差，尤其“钟楼”这杯的创意让我非常惊艳。饮毕约十时多，即乘车返酒店了。
2024.4.26 悬空寺 永安寺 圆觉寺 佛宫寺及净土寺
（一）悬空寺
廿六日早，在酒店吃过早饭后，大约八时多，乘车往恒山悬空寺，约十时抵。徐霞客在明崇祯六年（1633年）九月九日至十一日期间，曾游历恒山，写有《游恒山日记》，这里的地势与其时所叙仍是一致的。
望其山两峰亘峙，车骑接轸，破壁而出，乃大同入倒马、紫荆大道也。循之抵山下，两崖壁立，一涧中流，透罅而入，逼仄如无所向，曲折上下，俱成窈窕，伊阙双峰，武彝九曲，俱不足以拟之也…西崖之半，层楼高悬，曲榭斜倚，望之如蜃吐重台者，悬空寺也。
据说悬空寺始建于北魏太和十五年（491年），但因兵火焚毁，如今的主体建筑大约是明清遗存，我以为是清一代的。其下有今人摹刻李白的“壮观”二字，系恒山景区在1990年以华严寺所存拓片摹刻，状字右侧多一点，传闻是寓意比壮观更多一点。登临其内，因游人繁多，略有逼仄。但大体上，徐霞客的记载仍准确，僧寮位置适序，有“麻雀虽小，五脏俱全”之感。
入则楼阁高下，槛路屈曲。崖既矗削，为天下巨观，而寺之点缀，兼能尽胜。依岩结构，而不为岩石累者，仅此。而僧寮位置适序，凡客坐禅龛，明窗暖榻，寻丈之间，肃然中雅。
游人来悬空寺往往以其建筑之险[2]，但作为佛寺，其内造像也值得观赏。尤以三圣殿内释迦、韦驮、天女等造像的形态生动，雷音殿的释迦牟尼像及其后悬塑亦属精品。我未查到哪篇文章讨论这些造像的具体年份，但我以为其风格大约是明代的。
从悬空寺出，大约是十一时三刻，即乘车往浑源县吃饭，大约是十二时一刻了。按道理，浑源特产是凉粉，但我们在浑源吃了刀削面，并要了云中要塞沙棘汁。在面店一旁，亦尝了当地的炸麻叶、馅饼等。食毕是十二时三刻，即往永安寺去了，大约近下午一时抵。
（二）永安寺与圆觉寺塔
永安寺是我此行印象极其深刻的佛寺，远胜于悬空寺。其始建于金，后毁于兵火，复建于元初永安军节度使高定，元延祐二年（1315年），高定之孙高璞重修后，大殿模样就未有大的变化了。
入口处的山门，殿刹部似为景教构件。过天王殿，即传法正宗殿，为元代木构大殿，整体大殿呈五开间、庑殿顶，入目的“传法宗正之殿”匾，系书僧雪庵所存唯一书法，殿正面两侧墙体有元代主持月溪所书“庄严”二字，古朴雄浑。此外，其殿刹有乾隆四十五年所立牌位，狮驼宝瓶与象驮宝瓶，殿脊有道家八仙和佛教护法天王。
入其内，上有天宫楼阁与浮雕盘龙藻井，下有明水陆法会壁画，融儒、释、道为一体，绘制了明人想象的全部神仙世界，共九百余尊神仙鬼神。特值一书，系壁画中的十大明王像，呈忿怒像，头顶有其本尊像，其中，忿怒大威德马首明王被单独绘为撕脸明王像，系中国唯一，在佛教中，明王为佛、菩萨的忿化身，以刚猛示人，该画则在忿怒之下展露慈悲。其内亦有神仙坐骑，睛目以贝母粉制，因而在不同的角度，其色不同，呈粉与红的变化，这与北京法海寺壁画的技法是一致的。此般种种体验，非现场观之不能感受。
Figure 6. 忿怒大威德马首明王（摄于26/04/2024）
Figure 7. 狮子像局部（摄于26/04/2024）因时间安排，我们仅参览了约半小时，便出了永安寺，如想仔细观摩这些壁画内容，大约要整一个下午。在永安寺的不远处，就是圆觉寺。我们抵达后大门是紧闭的，我试着扣门，有一位守寺的奶奶操一口方言，让我们轻声后，便引入门，听同行游客与老人的闲聊，知其已七十六岁了。
按查阅，圆觉寺建于金正隆三年（1158年），民国时被毁，如今寺内仅剩一座金代砖塔，为八角九级密檐塔，高约三十米。塔身砖雕的狮子、莲花、伎乐人像等清晰可见，塔顶的铁制翔凤为中国最后之候风鸟，按着塔下柳条被风吹动的方向，凤头是一致的。绕塔三圈后，我们即乘车离去了。
（三）应县木塔与净土寺
大约下午二时三刻，我们便驱车抵达朔州市应县木塔下了，其更为正式的名字是佛宫寺释迦塔，我们大约在此驻足参览到四时。关于应县木塔的资料，已经繁多，作为中华文化之伟大瑰宝是绝不假的。
但我印象深刻的，其实不是木塔的高大，而是其一层的佛像。大约作为现代人而言，我已经见惯了高楼大厦，并不觉得其高度是稀奇的，哪怕作为古人，金元一代的砖塔，也很高了。因而，我以为释迦塔的殊胜处，虽是因其隼牟结构，但更因其作为千年佛塔的巨大象征意义，是极易被焚毁的中古木结构遗存。
从木塔出，复往净土寺去。途中是县城已破败的旧房，从侧面看释迦塔，其下却是一片垃圾场，至街口一转，有两个中年男人骑一辆三轮，并牵着一匹马，缓缓向木塔方向去，这几幕，实是加深了我对山西县城的刻板印象。与东部县城的发达截然不同，尽管不能说山西县城的发展是停滞的，但大体上，这里的风貌仿佛被凝固在了世纪初期。
Figure 8. 应县释迦塔（摄于26/04/2024）至净土寺，大约是四时一刻。净土寺的建筑，大殿是面阔三间、单檐歇山顶，两侧建筑则是典型的单坡顶，东部其实很少见。冰心至绥远时，亦有记录其惊讶。我查阅了解，这一式样多见于陕西等西部的农村地区。
北墙特高，只有南檐，似一间屋子，自屋脊剖成两半者，状甚奇特。我们猜想这种建筑法，当是防御劲风，或木料缺乏的缘故。（冰心，1935：54）
净土寺内，有“天门九星”天宫与金龙藻井，比永安寺要瑰丽很多。但如今已明显倾斜，按现有角度，哪日突地堕灭，大概是不为奇的。佛像则是现代的，与殿前曾为应县三宝的石狮子一致，大约在文革时损毁了。
另值一提是，寺内有一位守寺的老人，他大约每十来分钟，换一批游客进来时，会重复一遍讲解。我听了两遍，讲解的内容大致相同，先叙净土寺的历史，尔后谈及自己来此的经历，其九八年时到此，该寺已废弃，是他重新置办起来，谈及政府部门收门票颇愤懑，间杂几句山西方言 “你晓得吧？” 游人拍照亦不阻拦，并说：“抓紧看吧，可能快塌了。”
约四时半，我们从净土寺出，即乘车回大同，约六时多抵大同南站。在站内吃过饭，即乘高铁，吃饭时亦顺手买了瓶老陈醋可乐，细看产地却是浙江台州，不禁莞尔，“让每一个山西人，都喝上台州陈醋！” 返校大约近十时了。
应当说，尽管录此游记已是六月初，隔有月余，我对山西的印象仍十分深刻。与日益现代化的城市不同，山西的大同与朔州，仍保留了极具中国性的一面，这对成长在城市的我，何尝不是一种异域文化呢？
此外，山西之行的另一感受是，对于中国北方而言，现代化或许比南方面临着更复杂的困境，不仅是经济上的保守，更有文化上的沉重负担，这一文化负担不是宗族性的，而是土地性的。山西的风常带着黄土，这大概是我对山西最难磨灭的印象罢。
参考文献
[1] 冰心. 冰心游记. 上海新北书局, 1935.
[2] 郑振铎. 西行书简. 商务印书馆, 1937.
[3] 冯骥才、丁明夷. 中国大同雕塑全集 : 寺观雕塑卷. 中华书局, 2010.
题外话，除华严寺薄伽教藏殿外，另七座辽构分别为天津蓟州独乐寺山门、观音阁（984年）、辽宁义县奉国寺大雄宝殿（1020年）、大同善化寺大雄宝殿（应不晚于1122年）、大同应县佛宫寺释迦塔（1056年），以及河北涞源阁院寺文殊殿（966年）、河北高碑店开善寺大雄宝殿（应为1004年至1123年间）。再往前追溯，中国现存最早的前三座木构均为唐代所建，亦均在山西。第一为忻州五台县南禅寺大殿，建于唐建中三年（782年），第二位运城芮城县广仁王庙大殿，建于唐大和六年（832），且系道教建筑，第三位是名气最大的佛光寺东大殿，建于唐大中十一年（857），为唯一唐代官式建筑。如兼顾历史久远与建筑名气，三座唐代木构之后，不算敦煌等处遗留的小木作，便是八大辽构。 ↩︎
国内悬空寺应有七座，山西恒山、山西广灵圣泉寺、河北石家庄苍岩山福庆寺、河南淇县朝阳、青海西宁、浙江建德大慈岩、云南西山七大悬空寺。此外，按查阅，如放宽标准，再算上半嵌在山体内或桥楼殿，则有甘肃张掖马蹄寺、福建太姥山一片瓦寺、四川江油玄中寺等二十余座。 ↩︎